എ​ട്ടാം​ക്ലാ​സി​ൽ പ​ഠി​ക്കു​മ്പോ​ഴാ​ണ് ആ​ദ്യ​മാ​യി അ​ഭി​ന​യി​ക്കു​ന്ന​ത്; ഒ​രു നാ​ട​ക​ത്തി​ൽ. അ​ഞ്ചാ​ങ്ങ​ള​മാ​ർ​ക്ക് ഒ​രു പെ​ങ്ങ​ൾ. പെ​ങ്ങ​ളു​ടെ വേ​ഷം എ​നി​ക്കാ​ണ് കി​ട്ടി​യ​ത്. ജോ​സെ​ല്ല സി​സ്റ്റ​റും മേ​ഴ്സി ടീ​ച്ച​റും ചേ​ർ​ന്നാ​ണ് എ​ന്നെ സാ​രി​യു​ടു​പ്പി​ച്ച​ത്. ബ്ലൗ​സി​നു​ള്ളി​ൽ പ​ഴ​ന്തു​ണി കു​ത്തി​നി​റ​ച്ച് വ​ലി​ച്ചു​മു​റു​ക്കി ഒ​രു നെ​ടു​ങ്ക​ൻ സേ​ഫ്റ്റി പി​ൻ കു​ത്തി​ത്താ​ഴ്ത്തു​മ്പോ​ൾ അ​തി​ന​റ്റം നെ​ഞ്ചി​ൽ കൊ​ണ്ടു. മു​റി​ഞ്ഞു. ചോ​ര​യൊ​ലി​ച്ചു. ആ ​പ്രാ​ണ​വേ​ദ​ന​യും സ​ഹി​ച്ചാ​ണ് സ്റ്റേ​ജി​ലെ​ത്തി​യ​ത്. പ​ക്ഷേ, എ​നി​ക്ക് സം​ഭാ​ഷ​ണ​മൊ​ന്നു​മി​ല്ലാ​യി​രു​ന്നു. നാ​ട​ക​ത്തി​ന്‍റെ അ​വ​സാ​ന​ഭാ​ഗ​ത്താ​ണ് എ​ന്‍റെ സ​ഭാ​പ്ര​വേ​ശം. അ​ഞ്ചാ​ങ്ങ​ള​മാ​രു​ടെ കു​ഞ്ഞി​പ്പെ​ങ്ങ​ൾ ഏ​തോ ഒ​രു ജാ​ര​ഗോ​പാ​ല​നാ​ൽ വ​ഞ്ചി​ക്ക​പ്പെ​ട്ട് ആ​ത്മ​ഹ​ത്യ ചെ​യ്യു​ന്നു. അ​വ​ളു​ടെ മൃ​ത​ദേ​ഹ​വും ചു​മ​ന്നു​കൊ​ണ്ടാ​ണ് ആ​ങ്ങ​ള​മാ​രു​ടെ വ​ര​വ്. എ​ന്നെ എ​ടു​ത്തു​യ​ർ​ത്തി​ക്കൊ​ണ്ട് ആ​ങ്ങ​ള​മാ​ർ ഗ​ർ​ജി​ക്കും. സ്ത്രീ​ത്വ​ത്തി​നു​നേ​രേ​യു​ള്ള ക​ട​ന്നു​ക​യ​റ്റ​ത്തെ​ക്കു​റി​ച്ചും സ്ത്രീ​ക​ൾ അ​ബ​ല​ക​ള​ല്ല, സു​ബ​ല​ക​ളാ​ണ് എ​ന്നും നീ​ച​ന​രാ​ധ​മ​ൻ​മാ​രെ കാ​ലം ശി​ക്ഷി​ക്കു​മെ​ന്നൊ​ക്കെ​യാ​ണ് ആ​ങ്ങ​ള​മാ​രു​ടെ ഡ​യ​ലോ​ഗു​ക​ൾ. എ​ന്നെ സ​മൂ​ഹ​ത്തി​ന് സ​മ​ർ​പ്പി​ച്ചു​കൊ​ണ്ട്, കാ​ണി​ക​ളു​ടെ സ​ഹ​താ​പം ഏ​റ്റു​വാ​ങ്ങി​ക്കൊ​ണ്ട് രം​ഗ​ത്തി​നു തി​ര​ശീ​ല വീ​ഴും.

പി​ന്നെ ഒ​രി​ക്ക​ൽ​കൂ​ടി ചാ​യം​തേ​ച്ച് ഞാ​ൻ സ്റ്റേ​ജി​ൽ ക​യ​റി; പ്രീ​ഡി​ഗ്രി​ക്കാ​ല​ത്ത്. "കീ​ച​ക​ൻ' എ​ന്നാ​യി​രു​ന്നു നാ​ട​ക​ത്തി​ന്‍റെ പേ​ര്. പു​രാ​ണ​പ്ര​സി​ദ്ധം. ഒ​രൊ​റ്റ രം​ഗ​ത്തി​ൽ അ​വ​സാ​നി​ക്കു​ന്ന ക​സ​ർ​ത്ത്. അ​തി​ൽ ഞാ​ൻ വി​രാ​ട​പ​ത്നീ​സ​ഹോ​ദ​ര​നാ​യ കീ​ച​ക​നാ​ൽ ബു​ദ്ധി​മു​ട്ട​നു​ഭ​വി​ക്കു​ന്ന മാ​ലി​നി​യാ​ണ്. മാ​ലി​നി പാ​ഞ്ചാ​ലി​യാ​ണ്. പാ​ണ്ഡ​വ​രു​ടെ അ​ജ്ഞാ​ത​വാ​സ​ക്കാ​ലം. ആ​രു​ടെ​യൊ​ക്കെ​യോ ക​ല്പ​ന​പ്ര​കാ​രം കീ​ച​ക​ഗൃ​ഹ​ത്തി​ലേ​ക്കു പോ​യ മാ​ലി​നി​യെ കീ​ച​ക​ൻ ക​ട​ന്നു​പി​ടി​ക്കാ​ൻ ശ്ര​മി​ക്കു​ന്നു. കീ​ച​ക​ന്‍റെ വ​രു​തി​യി​ൽ​നി​ന്ന് കു​ത​റി​മാ​റി​യ മാ​ലി​നി അ​ത്ഭു​ത​ക​ര​മാ​യി ര​ക്ഷ​പ്പെ​ടു​ന്നു. പ​ത്തു​നി​മി​ഷ​ത്തോ​ളം പി​ടി​ച്ചു പി​ടി​ച്ചി​ല്ല എ​ന്ന മ​ട്ടി​ൽ അ​ര​ങ്ങി​ൽ ഓ​ടി​ച്ചാ​ടി നി​റ​യ​ണം. സം​ഭാ​ഷ​ണ​മി​ല്ല. ആ​ക്രോ​ശ​ങ്ങ​ൾ മാ​ത്രം. ഇ​ട​യ്ക്കി​ടെ ഒ​രു തേ​ങ്ങ​ൽ എ​ന്‍റെ ഭാ​ഗ​ത്തു​നി​ന്നു​ണ്ടാ​ക​ണം. ഞാ​നാ വേ​ഷം ഭം​ഗി​യാ​യി ചെ​യ്തു. സ​ഹ​പാ​ഠി​ക​ൾ കൈ​യ​ടി​ച്ചു. അ​തി​ൽ ഒ​രു​വ​ളു​ടെ കൈ​യ​ടി ഞാ​ൻ വ്യ​ക്ത​മാ​യി കേ​ട്ടു. അ​തി​ൽ വ​ല്ലാ​ത്ത വ​ള​കി​ലു​ക്ക​മു​ണ്ടാ​യി​രു​ന്നു.

പി​ന്നീ​ടെ​പ്പൊ​ഴോ ഒ​രു നാ​ട​ക​ത്തി​ൽ​ക്കൂ​ടി അ​ഭി​ന​യി​ക്കാ​ൻ അ​വ​സ​രം കി​ട്ടി. നാ​ര​ദ​ന്‍റെ വേ​ഷം. പ​ക്ഷേ, ഞാ​ന​ത് മ​നഃ​പൂ​ർ​വം ഒ​ഴി​ഞ്ഞു. അ​തി​ന് എ​നി​ക്കെ​ന്‍റേ​താ​യ കാ​ര​ണ​മു​ണ്ടാ​യി​രു​ന്നു. എ​ന്‍റെ​യൊ​പ്പം അ​ഭി​ന​യി​ക്കു​ന്ന​വ​ർ​ക്കെ​ല്ലാം നാ​യി​ക​മാ​രു​ണ്ടാ​യി​രു​ന്നു. അ​വ​രു​മൊ​ത്തു​ള്ള സ​ല്ലാ​പ​ങ്ങ​ളു​ണ്ടാ​യി​രു​ന്നു. പ​ക്ഷേ, നാ​ര​ദ​ന് നാ​യി​ക​യി​ല്ല. അ​തെ​ന്നെ ചൊ​ടി​പ്പി​ച്ചു. അ​തി​നാ​ൽ ഞാ​ന​തി​ൽ​നി​ന്നൊ​ഴി​ഞ്ഞു. അ​ങ്ങ​നെ അ​ഭി​ന​യം എ​ന്നെ​ന്നേ​ക്കു​മാ​യി ഞാ​ൻ വി​ട്ടു. കാ​ല​ങ്ങ​ൾ​ക്കു​ശേ​ഷം ഒ​രു ച​ല​ച്ചി​ത്ര​ത്തി​ൽ അ​ഭി​ന​യി​ച്ചു എ​ന്ന​തൊ​ഴി​ച്ചാ​ൽ അ​ഭി​ന​യ​വു​മാ​യി ഇ​ന്നെ​നി​ക്ക് ഒ​രു വി​ദൂ​ര​ബ​ന്ധ​മേ​യു​ള്ളൂ. പ​ക്ഷേ, അ​ഭി​ന​യ​ത്തെ​ക്കു​റി​ച്ചു​ള്ള പു​സ്ത​ക​ങ്ങ​ൾ വാ​യി​ച്ചാ​സ്വ​ദി​ക്കു​ക പ​ണ്ടെ​ന്ന​പോ​ലെ ഇ​ന്നും എ​നി​ക്കാ​വേ​ശ​മാ​ണ്. അ​ല​സി​പ്പോ​യ ഒ​രു ന​ട​ൻ ഉ​ള്ളി​ൽ പു​റ​പ്പാ​ടി​നാ​യി വേ​ഷം​കെ​ട്ടി ഇ​രി​പ്പു​ണ്ടെ​ന്ന് എ​നി​ക്കി​പ്പോ​ഴും തോ​ന്നാ​റു​ണ്ട്. ശാ​ന്തി കി​ട്ടാ​ത്ത ഒ​രാ​ത്മാ​വ്. എ​ന്‍റെ തൃ​ഷ്ണ​ക​ളെ ഒ​ര​ള​വു​വ​രെ നി​ല​യ്ക്കു​നി​ർ​ത്തു​ന്ന​ത് അ​ഭി​ന​യ​ത്തെ​ക്കു​റി​ച്ചു​ള്ള പു​സ്ത​ക​ങ്ങ​ളും തി​ര​ക്ക​ഥ​ക​ളു​മാ​ണ്. പോ​ൾ മു​നി​യു​ടെ "അ​ഭി​ന​യ​ശാ​സ്ത്രം' എ​ന്‍റെ പ്രി​യ​പ്പെ​ട്ട പു​സ്ത​ക​ങ്ങ​ളി​ലൊ​ന്നാ​ണ്. മ​റ്റൊ​രു പു​സ്ത​കം കു​റോ​സോ​വ​യു​ടെയും ഇം​ഗ്‌​മ​ർ ബ​ർ​ഗ്‌​മാ​ന്‍റെ​യും ലോ​റ​ൻ​സ് ഒ​ളി​വ​റു​ടെ​യും അ​ഭി​ന​യ സ്മ​ര​ണ​ക​ളു​ടെ ഒ​രു സ​മാ​ഹാ​ര​മാ​ണ്. ആ ​പു​സ്ത​കം ഒ​രു അ​ഭി​ന​യ​പ്രാ​ന്ത​ൻ വാ​യി​ക്കാ​ൻ കൊ​ണ്ടു​പോ​യി​ട്ട് മ​ട​ക്കി​ത്ത​ന്നി​ല്ല. പ​ക​രം, അ​വ​നെ​നി​ക്കൊ​രു പു​സ്ത​കം കൊ​ണ്ടു​ത​ന്നു. ബ​ർ​ഗ്‌​മാ​ന്‍റെ "സെ​വ​ൻ​ത് സീ​ലി'​ന്‍റെ തി​ര​ക്ക​ഥ. അ​തി​ലെ സം​ഭാ​ഷ​ണ​ങ്ങ​ൾ കാ​ണാ​തെ പ​ഠി​ച്ച് അ​ഭി​ന​യം പ​രി​ശീ​ലി​ക്കു​ക​യാ​യി​രു​ന്നു അ​ക്കാ​ല​ത്തെ എ​ന്‍റെ ഏ​ക വി​നോ​ദം. അ​തി​പ്പോ​ഴും ഏ​റെ​ക്കു​റെ മ​ന​പ്പാ​ഠ​മാ​ണ്.

ഒ​രു സാ​ഹി​ത്യ​ക്യാ​മ്പി​ൽ​വ​ച്ചാ​ണ് ന​രേ​ന്ദ്ര​പ്ര​സാ​ദ് സാ​റി​നെ ആ​ദ്യ​വും അ​വ​സാ​ന​വു​മാ​യി കാ​ണു​ന്ന​ത്. അ​ന്ന​ദ്ദേ​ഹം അ​ഭി​ന​യ​ത്തെ​ക്കു​റി​ച്ച് കു​റ​ഞ്ഞ വാ​ക്കു​ക​ളി​ൽ സം​സാ​രി​ച്ചു. അ​ത് വ​ല്ലാ​ത്തൊ​രു ക്ലാ​സാ​യി​രു​ന്നു. ക്യാ​മ്പം​ഗ​ങ്ങ​ൾ​ക്ക് അ​ദ്ദേ​ഹ​ത്തോ​ടു ചോ​ദ്യ​ങ്ങ​ൾ ചോ​ദി​ക്കാ​ൻ അ​വ​സ​ര​മു​ണ്ടാ​യി​രു​ന്നു. അ​ഭി​ന​യ​ത്തെ​ക്കു​റി​ച്ചു​ള്ള ചോ​ദ്യ​ത്തി​ന് മ​റു​പ​ടി​യാ​യി അ​ദ്ദേ​ഹം പ​റ​ഞ്ഞു, “മു​ൻ​വ​ശ​ത്തി​രി​ക്കു​ന്ന കാ​ണി​ക​ൾ​ക്ക് വേ​ണ്ടി​യ​ല്ല അ​ഭി​ന​യി​ക്കേ​ണ്ട​ത്. എ​ന്നാ​ല​ത് നി​ങ്ങ​ൾ​ക്കു​വേ​ണ്ടി​യു​മാ​ക​രു​ത്. കാ​ണി​ക​ൾ​ക്കും നി​ങ്ങ​ൾ​ക്കു​മി​ട​യി​ലാ​ണ് അ​ര​ങ്ങ്. അ​വി​ടെ​യാ​ണ് നി​ങ്ങ​ൾ ജീ​വി​ക്കേ​ണ്ട​ത്.” അ​ദ്ദേ​ഹ​ത്തി​ന്‍റെ വാ​ക്കു​ക​ൾ ഒ​രു രം​ഗ​പാ​ഠം മാ​ത്ര​മാ​യ​ല്ല ഞാ​ൻ അ​നു​ഭ​വി​ച്ച​ത്.

അ​തൊ​രു ജീ​വി​ത​പാ​ഠം കൂ​ടി​യാ​യി​രു​ന്നു. അ​ത്ത​രം പാ​ഠ​ങ്ങ​ൾ ഞാ​ൻ അ​നു​ഭ​വി​ച്ച് ഫ​ലി​പ്പി​ച്ച​ത് ജീ​വി​ത​നാ​ട​ക​ത്തി​ലാ​യി​രു​ന്നു. എ​നി​ക്ക് ക​ന​പ്പെ​ട്ട വേ​ഷ​ങ്ങ​ൾ ല​ഭി​ച്ച​ത് ജീ​വി​ത​ത്തി​ൽ​നി​ന്നാ​യി​രു​ന്നു. ഇ​തെ​ഴു​തി നി​ർ​ത്തു​മ്പോ​ൾ, ഇ​നി ഏ​തു വേ​ഷം കെ​ട്ടാ​നാ​ണ് ആ​ഗ്ര​ഹ​മെ​ന്ന് ഉ​ള്ളി​ലി​രു​ന്നൊ​രാ​ൾ ചോ​ദി​ക്കു​ന്നു. എ​നി​ക്ക് മ​റു​പ​ടി​യി​ല്ല.